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Social skills

The comfort of strangers

Attitudes to strangers tend to follow
a familiar pattern. Children are taught

never to speak to unknown grown­ups, es­
pecially those regarded by their parents as
untrustworthy.  The  onset  of  adolescence
and  young  adulthood  brings  a  bursting 
desire to  interact with all sorts of people,
particularly the kind who might not elicit
family  approval.  Whether  the  resulting 
encounters are sexual or social, they con­
fer a thrilling frisson of escape. 

Social circles generally narrow again as
people fi�nd life­partners, form households
and produce off�spring of their own. Time
becomes scarce; new friendships are often
based on sharing the burden of child care.
Some  people  never  recover  the  youthful
zest  for  unforeseen  liaisons.  Professional
duties swell even as parental ones dimin­
ish,  and  the  inclination  sags.  In  old  age,
even if curiosity and charisma remain un­
dimmed, frailty makes new serendipitous
connections harder to establish.

But that is not the whole story. In mid­
life and beyond people can still experience
the  joy  of  a  random  meeting,  however

short,  which  somehow  touches  a  nerve.
That  might  involve  nothing  more  than  a
smile,  or  a  chance  remark  that  hits  an 
emotional spot; or it might be an unexpect­
edly deep conversation on a plane or train,
a  surge  of  mutual  understanding  that  is
life­affi�rming  even  if  the  interlocutor  is
never seen again. This aspect of the prom­
ise and peril of strangers has enticed story­

tellers—from the rapture of “Brief Encoun­
ter”  and  “Before  Sunrise”  to  the  ruin  of
“Strangers on a Train”. The knowledge that
the exchange will be a one­off� can permit a
delicious, uninhibited frankness. 

In  the  age  of  covid­19  and  Zoom,  the
chronological pattern has been warped. In­
stead of their hazy possibilities and risks,
strangers  have  assumed  an  all­too­literal
role as a looming source of infection. Dur­
ing  lockdowns  they  are  offi�cially  to  be
avoided. Yet youngsters still long, danger­
ously,  for  the ecstasy of communion, not
just with edgy individuals but anonymous
crowds.  People  of  all  ages  have  come  to
miss the human stimulation of busy high
streets or trains, or the comforting sense of
fellowship in a cinema or theatre audience. 

So  this  is  an  apt  moment  for  three
books about meeting strangers. Will Buck­
ingham  has  written  a  moving  memoir  of
fi�nding  solace,  after  the  death  of  his  life­
partner,  in travelling and talking in lands
such  as  Myanmar  that  are  culturally  dis­
tant from his native England. Joe Keohane,
an  American  journalist,  argues  that  com­
municating empathetically with strangers
is  vital  and  potentially  life­changing.  Jon
Yates,  who  runs  a  youth  charity  based  in
London, frets that deep fi�ssures in Western
societies are making it impossible for peo­
ple to reach, even casually, between class­
es, religions, ethnicities and generations. 

All three authors make sweeping gener­
alisations  about  the  evolution  of  human
society, from hunter­gatherers to the age of
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Homer and beyond. But they are more in­
teresting when they refl�ect, using personal
experience  or  scientifi�c  research,  on  how
people live and communicate now. In dif­
ferent ways, they all make two separate but
related points. First, interacting meaning­
fully  with  a  new  person  can  bring  huge 
rewards—but it is a skill that must be culti­
vated  and  can  easily  be  lost.  Second,  the
self­segregation  of  modern  Western  soci­
eties  means  that,  for  many  people,  con­
versing  with  some  fellow  citizens  seems
pointless,  undesirable  or  outlandish.  The
second  problem  exacerbates  the  fi�rst:  if
you consider others beyond the pale, why
make the eff�ort to get to know them?  

As both Mr Keohane and Mr Yates em­
phasise,  in  Britain  and  America  political
divisions  have  ossifi�ed  into  tribal  ones.
Supporters and opponents of Brexit live in
discrete clusters; Republicans and Demo­
crats see each other as bad people, not fel­
low Americans whose opinions happen to
diff�er. These opposing sides have become
strangers to one another. Mr Buckingham
focuses on the pleasures and pitfalls of en­
counters in remote places where the stakes
are  lower  because  the  acquaintanceships
are  bound  to  be  temporary—in  a  holiday
fl�at­share  in  Helsinki  or  while  travelling
through  the  Balkans.  But,  like  the  other
two, he notes that wariness of unfamiliar
people is neither new nor insuperable.

Faces look ugly when you’re alone
Mr Keohane and Mr Yates off�er tips on be­
friending strangers. Mr Keohane describes
exercises in which groups of Republicans
and Democrats were, with great diffi�culty,
coaxed  to  overcome  stereotypes  and  see
one another as rounded individuals. They
were trained to ask each other good ques­
tions and avoid name­calling. Mr Yates dis­
cusses the case for a kind of national social
service  that  would  encourage  youngsters
to mix with other groups and generations.
Both  have  homely  micro­solutions  that
readers  can  apply  in  daily  relations—
assume the best of others, remember that
most have stories they are longing to tell,
react  philosophically  when  a  friendly  ap­
proach is rebuff�ed. 

A  telling  point  that  none  of  the 
books captures is a paradoxical one: some
of the most sophisticated forms of interac­
tion  between  strangers  occur  in  societies
that are chronically divided. Think, for ex­
ample,  of  rural  Northern  Ireland,  or  of
parts of the former Ottoman Empire, such
as Lebanon, where residents have lived in
separate communal silos. In ways impene­
trable  to  outsiders,  the  denizens  of  such
places  develop  perfect  antennae  for  the 
affi�liation  of  a  stranger  and  adjust  their 
remarks  accordingly.  The  ensuing  ex­
changes occur within well­understood pa­
rameters—including  a  sense  that  social
categories  are  resilient  and  pleasantries

will not change them. But tact allows peo­
ple from antagonistic camps to have ami­
cable encounters and transactions.

All  three  authors  are  inclined  to  over­
state  the  ability  of  brief  interactions  to
stave off� confl�ict. Yet at least this much is
true: a capacity to engage with new people
in civilised, humane and meaningful ways
is  a  necessary  condition  for  social  peace,
even if it is not a suffi�cient one. That points
up a half­hidden cost of covid­19. Children
educated  on  screen;  teenagers  bouncing
off�  the  walls;  adults  working  at  home;
lonely pensioners: more or less everyone’s

social  skills  have  been  atrophying,  with
consequences not only for individuals but,
perhaps, for the fabric of society.

As  lockdowns  lift,  people  are  now
stumbling back into a world of accidental
collisions,  some  eagerly,  some  queasily,
most  with  an  odd  sensation  of  novelty
after  a  year  of  hibernation.  The  lesson  of
these  books  is  that  the  easing  of  restric­
tions  is  not  just  a  coveted  opportunity  to
reconnect with those you love and resem­
ble. It also restores a freedom, long taken
for granted even if  little used,  to come to
know the profoundly diff�erent.  n�

A private-equity scandal

All that glitters

At the height of his success, Arif Naq­
vi liked to remind colleagues that “To­

day’s peacock  is  tomorrow’s  feather dust­
er.” That ended up being an apt description
of  his  own  fate.  As  head  of  the  Abraaj
Group, the Pakistan­born fi�nancier spread
his wings and attracted billions of dollars
from global investors, only to end up being
plucked by prosecutors as the alleged per­
petrator  of  one  of  the  largest  corporate
frauds in history—charges he denies.

Abraaj  never  became  a  household
name. In its heyday in the mid­2010s, how­
ever,  it  claimed  to  be  the  world’s  largest
private­equity group focused on emerging
markets. Within a decade of founding the
fi�rm  in  2002,  Mr  Naqvi  had  earned  a

reputation  as  a  swashbuckling  empire­
builder,  propelled  by  cheeky  deals  and  a
talent  for  self­promotion;  he  was  one  of
Davos’s  keenest  fl�esh­pressers.  He  bur­
nished  his  image  with  bursts  of  philan­
thropy. At one point he was even tipped as
a future prime minister of Pakistan.

For  the  investors  needed  to  plump  up
Abraaj’s  private­equity  funds,  the  biggest
attraction was that Mr Naqvi seemed to be
a  master  of  “impact  investing”,  according
to  “The  Key  Man”,  an  account  of  his  rise
and fall by Simon Clark and Will Louch of
the  Wall Street Journal.  This  more  caring
form of capitalism, which involves trying
to make a profi�t and do good at the same
time, was right for the era. Mr Naqvi “was
sought  out  by  billionaires  and  their  mil­
lennial heirs who enthusiastically adopted
the idea of impact investing and the feel­
good veneer it gave to the old game of mak­
ing money”. Among those who invested in
Abraaj’s  funds  were  the  Bill  &  Melinda
Gates  Foundation,  the  World  Bank,  and
Western and Middle Eastern governments.

Academics and journalists lapped it up,
too.  A  prominent  Harvard  professor  be­
came a cheerleader for Abraaj. Institutional

Investor, an industry publication, crowned
Mr  Naqvi  “The  Gulf’s  Buy­out  King”.  (The
fi�rm’s headquarters were in Dubai, a fi�tting
base  given  the  emirate’s  reputation  as  a
freewheeling fi�nancial centre.)

The seeds of Abraaj’s downfall, say the
authors, were the breakneck expansion of
the  business  and  Mr  Naqvi’s  increasingly
lavish  lifestyle,  which  left  the  fi�rm  strug­
gling to cover its costs, including salaries.
To keep things going, Mr Naqvi and some
of  his  lieutenants  allegedly  started  to
sweep more and more of the available cash
in Abraaj’s funds into secret bank accounts
that  they  controlled,  thereby  breaking  a
cardinal rule of asset management: that in­

The spectacular rise and fall of an investors’ darling

The Key Man. By Simon Clark and Will
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